Hay días de consulta que son reflejo de la vida misma, días en los que uno piensa que para esto sería mejor no haberse levantado. Aparece la señora del dolor de espalda incurable, el entrenador atacado porque su pupilo no va a poder disputar la fase final del torneo inter-barrios de fútbol “siete” y el operado por rotura meniscal –y con una artrosis que ya se le advirtió sólo tenía soluciones de corte mucho más radical- que …

             -Una banqueta, por favor  –alguien empuja el asiento rodante cubierto con paños estériles a mi espalda, para que pueda sentarme frente a la rodilla de Margarita 

            -Luz sobre el campo… Vamos a extraer la plastia. Los señores estudiantes, quizá, puedan ilustrarnos, en base a sus recientes estudios de Anatomía, sobre la composición de la “pata de ganso»

          Del grupo de estudiantes relegados al fondo de la sala ha ido surgiendo un murmullo progresivo que a estas alturas …

          Mi sesión quirúrgica comienza a primera hora de la tarde, poco antes de las dos. Me gusta estar despejado, haber dormido bien, y no soportar una digestión pesada. Procuro comer  un bocado ligero, sobre la marcha, y beber una cola o un café que me sirva de estimulante. Por la noche puedo resarcirme con una cena relajada, ennoblecida por un buen reserva. No me gustaba el vino pero, tras acumular botellas obsequiadas por mis pacientes, decidí un …

         -Siéntese, Margarita

          La paciente muestra un punto de ansiedad por saber qué solución vamos a dar a su lesión. Ha sufrido fases alternantes de esperanza y pesimismo según las sensaciones provenientes de su rodilla en los días transcurridos desde el accidente. Pensaba al principio que su lesión era gravísima y la solución, forzosamente quirúrgica. Después han remitido inflamación y dolor, puede caminar prácticamente sin molestias y ya no está tan segura …