Trabajar en el fútbol ofrece muchas satisfacciones pero también algunas desventajas, como no disponer de fines de semana y sólo la mitad de las vacaciones habituales de la gente que te rodea. Los viajes continuos son al principio un aliciente pero pasa como con los dependientes de las pastelerías, que se hartan de pasteles. Por eso, al llegar el verano, cuando por fin puedes descansar, lo que más te apetece es tirarte en …

           Con Frederic Peiremans me tocó vivir y sufrir uno de los episodios más lamentables como responsable de mi departamento en la Real. Le conocí a la vuelta de mis vacaciones en la India. Siempre he procurado viajar lejos para intentar desconectar tras una larga temporada sin fines de semana. Sólo disponía de quince días cada año y necesitaba alejarme para recuperar la sensación de libertad, de ser nuevamente dueño de mí mismo. Llegó el jugador …

          Aparece hoy en prensa (13 de Agosto de 2010) la contratación de Diego Ifrán por la Real Sociedad, aclarando algunos detalles de los que ya tenía referencia indirecta a través de un periodista. Es un jugador que se perseguía hace tiempo, que encaja a la perfección en el perfil deseado, que viene avalado por el entrenador y que, colmo de ventajas contractuales, es asequible en precio porque sus circunstancias actuales lo propician. Es decir, que …

          Me ha tocado vivir una época del fútbol que probablemente se haya extinguido. Los médicos de primera y segunda división hemos constituido una comunidad bien avenida que ha procurado la colaboración entre todos, prestando los de casa apoyo logístico a los visitantes. Nos hemos comunicado, solicitado, recibido y prestado información sobre lesiones, casos concretos, contactos con colegas en el extranjero, etc. Después de un viaje como equipo visitante y una recepción como equipo anfitrión cada año, …

       El ritual del lavado es monótono para el principiante. El cirujano experimentado, en cambio, lo vive como un momento de gracia, un pequeño margen de tranquilidad en medio de la vorágine. No hay nada que hacer salvo cepillar sistemáticamente manos y antebrazos, alternando mano frotadora y frotada. Los gestos automatizados permiten poner la mente en blanco y pensar en cualquier cosa sin estar pendiente de las inmediatas. Me gusta ese momento de paz. Recuerda una …

8h. Me levanto. No puedo tomar mi medicación. Hoy, casualmente, tocaba el comprimido semanal de la osteoporosis. Lo dejo para mañana. Desayuno un té, dos tostadas con mermelada y un yogourt. El doctor dijo que podía desayunar a primera hora de la mañana pero que después no volviera a comer ni beber nada.

12h30. Llego a la clínica. Dejo mis datos en admisión. Espero un rato.

13h. Me acompañan al quirófano. Me cambio en un pequeño vestuario; bata desechable y unas calzas …

          El plan estándar de seguimiento tras una Cirugía Percutánea del Pie contempla una primera visita a mi consulta una semana después de la intervención. Retiro el vendaje y las gasas que cubren las heridas quirúrgicas. Al principio, las hemorragias solían ser más cuantiosas y la sangre empapaba el vendaje dándole una consistencia muy dura En la actualidad se manchan -claro- pero el aspecto general del pie y su envoltorio cada vez es más limpio. También …

          En el quirófano, todo está preparado. Tras las infiltraciones anestésicas, el pie de Tomasa está dormido. Lo compruebo tocando las puntas de los dedos con una aguja. La insensibilidad es completa. Me aseguro de que todo está en orden, la posición del pie correcta, el fluoroscopio en el ángulo de visión adecuado y hago un simulacro de posicionamiento frente a la paciente.

          -Acercad un poco el fluoroscan, por favor. Y giradlo hacia mí.

          Frente a la mesa, Clara …

          Hay días de consulta que son reflejo de la vida misma, días en los que uno piensa que para esto sería mejor no haberse levantado. Aparece la señora del dolor de espalda incurable, el entrenador atacado porque su pupilo no va a poder disputar la fase final del torneo inter-barrios de fútbol “siete” y el operado por rotura meniscal –y con una artrosis que ya se le advirtió sólo tenía soluciones de corte mucho más radical- que …

          El día que sigue al de quirófano, paso visita por las habitaciones a primera hora de la mañana. Compruebo la evolución postoperatoria de las primeras horas y evalúo las posibilidades de que el paciente pueda ser dado de alta a lo largo del día. Son las ocho de la mañana y en la planta se viven momentos de relevo; las enfermeras de noche pasan el parte de incidencias a las que acaban de entrar. No les gusta …