Hay pacientes que infunden temor. Ves a una señora entrada en kilos y años, con cara de sufrir pero muy resuelta, que entra en la consulta con paso firme, como dominando, seguida de un marido delgadito que actúa como porteador de una tonelada de radiografías y… ¡ya está!, conoces la primera frase con pequeñas variantes antes de que abra la boca: «Doctor, no sabe lo que sufro -y no soy de las que se quejan- con este …

-Usted dirá… Antonio. ¿Qué le ocurre?

Mi paciente es un varón que no ha cumplido cincuenta años. Complexión atlética, probable deportista ocasional que ha sido más activo en el pasado. Trabajador manual, diría yo. Expresión y rasgos de hombre determinado. Si dice que le duele, es que le duele bastante. No es de los que se entretiene en pequeñas molestias.

-Es el hombro derecho, doctor. Llevo varias semanas de dolor intenso. El otro día tuve que …